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Amis de Luce,
racontez-nous une
belle histoire !

Vous étes quelques-uns
a avoir tenter I'aventure et a exprimer
votre talent en laissant hibre cours
a votre imagination.

A votre maniere,
vous nous contez Luceé
et ses habitants, vous évoquez
ses lieux et son passe.
Bonne lecture...



L. comme Lever

et coucher de soleil

sur les facades des résidences de lieux d’habitation
Libération

Aux noms de Leclere, de Lattre de Tassigny

U. comme Urbanisme
Unités de quartiers, résidences,

zones pavillonnaires
C. comme Centre de facilité de communication

Centres Commerciaux... Casino el aulres

Centre Culturel, Conservatoire de musique et d’art

dramatique, médiatheque
Centre de loisirs des Carreaux

Carrefour de I'Europe

E. comme Evolution
Espaces verts

Equipements scolaires...
maternelles, élémentaires, secondaires,
formation professionnelle

sportifs... salles de sport,
terrains de foot, ete.

industriels

Europe, aux noms des rues de Bonn, Copenhague,
Dublin, Luxembourg, Madrid,
Naples, Oslo, Rome, Stockholm

Eglise... St Pantaléon, d'un domaine Lucianum,
de I’'époque gallo-romaine
St Francois d’Assise, place des Arcades, aux vitraux

rayonnants de lumiere...
« LLueurs de Lucé »

Un habitant nouvellement arrivé a Lucé



Mamie Jeannette

Mamie Jeannette était assise dans son fauteuil, au coin
de la cheminée, une couverture sur ses genoux. Elle se
reposait tranquillement, en ce dimanche apres-midi du
mois janvier, n’ayant que pour seule compagnie, dans cette
grande maison, un grand corps de ferme, le crépitement
du feu.

- Mamie, Mamie, réveille-toi !

(était Petit Pierre, son petit-fils de 6 ans.

- Que veux-tu mon chéri ? Tu sais bien que mamie se re-
pose, dit Mamie Jeannette d’une voix toute tremblotante.

- Mamie, raconte-moi encore une fois une belle histoire,
s’il te plait mamie !

Mamie Jeannette prit Petit Pierre sur ses genoux et I'en-
laca tendrement.

- Raconte, mamie, raconte-moi ta vie d’avant.

Alors que dehors la neige tombait légerement, Mamie
Jeannette, apres quelques secondes de silence, commenca
a narrer ses années passées a son petit-fils

- Alors vois-tu mon Petit Pierre, mes parents étaient de
simples paysans. Nous habitions avec mes cinq freres et
sceurs el mes grands parents dans la ferme familiale, au
Hameau de Poiffonds de Lucé, qui portait autrefois le nom
de « Lieu dit des « Houches ». Cette ferme, et bien, c’est
la maison ou je vis actuellement et ou tu viens me voir de
temps a aulre.

- JJai adoré mon enfance dans cette grande ferme. Pendant
que mes parents allaient travailler aux champs, cultiver les
céréales, moi I'ainée, je m’occupais de mes freres et sceurs
la journée.

- Et tu n’allais pas a I’école ?7demanda Petit Pierre intrigué.
-Si bien sur. Il n’y avait qu’une école a I'époque. Tu sais,
Lucé n’était pas une grande ville comme maintenant avec
tous ses HLM et toutes ses maisons et usines partout ; ce
n’était qu'un simple petit village. I'école était divisée en
deux parties : une pour les filles et une pour les garcons. De
plus, I'école n’avait lieu que le soir, apres que nous ayons
fini de faire tous les travaux de la ferme et de la maison.



- Dis, tu y allais en voiture, comme moi ?

- Non, mes parents n’avaient pas assez d’argent pour
s’acheter une voiture, alors je me levais tot le matin et j’y
allais a pied. L'hiver, quand c’était mon tour, je devais ar-
river une heure avant tout le monde, car il fallait mettre le
poéle a bois en route pour que la classe soit assez tempé-
rée. L'école était située dans la rue principale de Lucé, rue
de la République ; je m’en souviens encore, malgré mon
age...

- Ah bon ! Kt ta maitresse, elle était gentille ?

- Je n’avais pas une maitresse, mais un instituteur, mur-
mura mamie Jeannette avec un léger sourire du coin des
levres. 11 était agé, mais d’une gentillesse a toutes épreuves.
D’ailleurs, on lui en a fait voir de toutes les couleurs a ce
pauvre Monsieur Dubois, mais jamais il ne se fachait. J'ai
appris beaucoup de choses durant toutes ses années a ses
cOtés. Mais tu vois, comme mes parents n’étaient pas trop
argentés, j’ai obtenu mon « Certificat d’Etudes » et ensuite
j’ai trouvé un travail de couturiere dans un grand maga-
sin de Chartres qui venait d’ouvrir. Le peu que je gagnais,
je m’en servais pour payer une petite chambre de bonne
que le patron du magasin avait mise a ma disposition, et le
reste, je le donnais a mes parents afin qu’ils puissent élever
mes [reres el seeurs, car ils avaient arrété leur activité pro-
fessionnelle pour cause de problemes de santé »

-Tu leur donnais tout ton argent ? demanda Petit Pierre
tres étonné.

- Une grande partie, mais j'en gardais un p’tit peu pour
moi ... Quand méme ... Tu sais, quand mamie ne travaillait
pas le dimanche, et bien je retournais souvent marcher au-
tour de la mare de mon enfance a Poiffonds. Tu sais celle
qui est située juste a coté de la maison ou Papy Ua appris
a pécher. Je m’y asseyais et je restais la des heures a me
remémorer les moments passés en ce lieu avec mes cama-
rades de la rue et j'imaginais la vie d’avant, au temps ou il
n’y avait pas I'eau courante et qu’il n’y avait que la marre
pour laver le linge, au temps ou il n’y avait pas de voiture...

Petit Pierre écoutait sa mamie Jeannette avec une atten-
tion toute particuliere.

- Au fait, tu sais, Poiffonds est secretement célebre, chu-
chota mamie Jeannette au coin de 'oreille de Petit Pierre.
- Ah oui et pourquoi ? demanda t-il tres intrigué.

-Tu 'apprendras certainement quand tu seras grand, mais
je peux te dire qu'un grand écrivain est né justement a
Poiffonds, il y a tres longtemps, en 1799. Il s’appelait
CHASLES Philarete. D’ailleurs, il y a méme une rue dans
Lucé qui porte son nom.

- Ah ca, c’est trop génial. Alors, finalement on est célebre,



mais personne ne le sail ... s’exclama Petit Pierre rempli
d’enthousiasme.

-Eit aprés, mamie, raconte-mol comment tu as rencontré
Papy Jean.

Mamie Jeannette avait le regard rempli d’émotion. On
pouvait d’ailleurs voir une petite larme couler doucement
sur sa joue.

- Je me rappellerai toujours de ce moment-la. Cela s’est
pass¢ un dimanche du mois d’aott, le jour de la Féte Civile
du village ; d’ailleurs, maintenant, cette féte a lieu en juin
de chaque année et elle porte le nom de « Féte de Lucé ».
Les vélos fleuris, décorés par les enfants du village, avaient
envahi toute la rue de la Republique. Tout le monde ac-
compagnait les enfants et la fanfare battait son plein. Il
faisait tres chaud cet apres-midi-la ; et lorsque le défilé est
arrivé a ma hauteur, j'ai eu un peltit malaise. Ton papy Jean,
pompier a 'époque, m’a secourue et depuis nous ne nous
sommes plus quillés.

- Et tu Ues mariée avec papy, alors ? demanda Petit Pierre
tout excité.

- Quelques mois plus tard, nous nous sommes mariés a
I'église du village « Saint Pantaléon » qui, avant de deve-
nir la propriété de I'église appartenait a quatre Lucéens
jusqu’en 1944, et oui mon Petit Pierre, il faut le savoir ¢a
... Enfin, passons, revenons a nos moutons ...

- Le jour de notre mariage, tous les amis et voisins avaient
fait le déplacement. C’était le plus beau jour de notre vie».
- Dis mamie, pourquoi tu pleures ?

- Je pleure de joie, mon chéri. J'ai tellement aimé ton
grand-pere, tu sais. C’est rien, ne Uen fait pas. Ceux ne
sont que des larmes de bonheur... que des larmes de bon-
heur ... dit Mamie Jeannette en s’essuyant discretement
les yeux.

- Ensuite, il s’est passé quoi ? Mamie ? »

- Apres nolre mariage, nous nous sommes installés dans
une petile maison de la rue Louis Vayssié, tu sais, les pe-
tites maisons qui sont toutes identiques, avec leurs pierres
apparentes. Juste avant la rue ou il y a le marché, main-
tenant, le dimanche matin. Ces maisons me plaisent plus
que ces immondes immeubles qu’on construit ces jours-
=gt

- Ah oui, je vois de quoi tu parles. Moi je trouve ca drole
loules ces maisons pareilles.

- Nous y avons vécu longtemps heureux avec Papy Jean et
nous avons eu deux beaux enfants : ta tante Paulette et ton
papa Martin. Ensuite, quand mes parents sont malheureu-
sement décédés, ton grand-pere et moi avons hérité de la
ferme familiale de Poiffonds. Nous avons déménagé et tu



vois, encore plusieurs années apres, pour rien au monde je
ne la quitterais.

- Tu sais mamie, j’aime bien venir ici, j’aime bien cette mai-
son. Il y a plein de jolis souvenirs.

- Je sais mon chéri, d’ailleurs plus tard, c’est a toi qu’elle
reviendra, avoua mamie Jeannette a son Petit Pierre qu’elle
cheérissait plus que tout.

Petit Pierre commencait a somnoler, il se faisait tard. Il se
serra tres fort contre sa mamie Jeannette, il I’embrassa et
lui murmura tendrement a l'oreille « Je ’aime fort ma ma-
mie » puis il s’endormit dans les bras de Mamie Jeannette.

La neige avait recouvert de son manteau blanc les champs
de blé entourant la maison, tandis que le feu de la che-
minée continuait de crépiter doucement. Petit Pierre dor-
mait profondément et Mamie Jeannette revivait les mer-
veilleuses années qu’elle avait vécues dans ce petit village
devenu une grande ville du département de I’'Eure et Loir,
mais qui pour elle, n’avait absolument rien perdu de son
ame passée.

Evelyne Lucas

La Différence

Faire un nouveau pas sur le chemin des découvertes
Additionnons nos différences
Au profit de la tolérance

Ta différence, c’est ton truc en plus

Ma complémentarité, ¢’est mon originalité de tes origines
Mon reflet multicolore, uni par le méme sang

A I'unisson du méme espoir,

Non, tu n’es pas un étranger, rien ne m’indiffere,
Chaque jour, 1l reste a faire,

Multiplions nos différences

Vers d’autres horizons

Corinne Gauvain



Meémoire d’école

Lucé.Vingt-six ans. Mon enfance. Ma jeunesse. Une rue,
une maison. Un souvenir se rattache a chaque endroit.

Un batiment, rue de la république, en face de notre fleu-
riste. Beau, grand. Batisse ancienne, une horloge sur la fa-
cade, les inscriptions « mairie » el « école ».

Pres des fenétres, une douce mélodie émane d’un violon
et d’une flate traversiere. Le chant des enfants en cours de
solfege ou I'harmonie d’un piano et d’un violoncelle.

Salle Bach. Lieu ou auditions et examens de fin d’année se
succedent. Lieu de stress pour les éleves, de plaisir pour
I’auditoire.

Un métronome retentit. Le tapotis des doigts sur les tables.
Un cours de solfege se poursuil par la lecture de notes. Clé
de sol, clé de fa, clé d’ut.

Au bout du couloir, une trompette. Combattante. A I’étage,
le professeur fait répéter le morceau a I'éleve.

Pres de I'entrée a gauche, le bureau du directeur. Au-des-
sus, Pierre et le loup. Un hautbois. Doux. Mystérieux.

Un bruit infime. 'On sort, on traverse la rue. L'espace
Culture. Des mouvements, un chant a I'unisson. Big Bazar,
Noctambule, Tri Yann. Des générations ont foulé le sol de
cette salle. La comédie musicale. Bribe des nombreuses
chorégraphies apprises et répétées.

Le centre culturel. Lieu ou se pressent les futurs comé-
diens. Maquillage. Coiffure. Costumes. Echauffement des
voix, répétitions. La scene. Vaste étendue de bois délimi-
tée de rideaux pourpres. Le public est la, impatient. Les
mains moites. Le coeur battant. La troupe attend. Le ri-
deau s’ouvre.

Vingt-six ans. La moiti¢ consacrée a cel endroil magique
ou tout disparait. Il n’y a plus que la musique. Seule mai-
tresse de nos pensées, de nos gestes et de notre plaisir.

Sabine Machard



Trauen

Les cloches sonnent a toute volée. Sur le lit de gravier
s’agglutinent famille et amis. Tandis que les mariés fran-
chissent le seuil de I'église sous une pluie de riz, Lisbeth
serre fort la main de sa grand-mere. Souriante, la fillette
ne percoit pas la gravité sur le visage de Marie.

Mamy, regarde comme il est beau, Julien ! s’exclame-t-elle
soudain.

La vieille dame reste silencieuse.

Oh !Et Marionchen, elle est trop, trop belle | renchérit la
petite. Sa robe, on dirait celle d’'une princesse, la méme
que Sissi !

Juste derriere elles, une voix murmure :

Pour une boche, c’est vrai qu’elle n’est pas vilaine | Hein, la
Marie, tu I'aurais jamais cru que ton petit-fils se marierait
avec une boche ? Ca doit te rappeler des bons souvenirs...
La grand-mere se retourne vivement. Elle toise le bon-
homme au teint rougeaud.

Robert, tout ca, c’est du pa... commence-t-elle.

Lautre est goguenard. Marie se tait. Puis elle s’éloigne, en-
trainant Lisbeth.

- Tu sais, ma quiotte, dit-elle quelques instants plus tard,
jmarche point vite, pis toi, Uas pas des jambes de girafe
non plus, alors on va avancer doucement vers la salle du
vin d’honneur.

De I'église de Lucé jusqu’a I'école de musique, il n’y a
guere plus de trois cent metres. Avec ses quatre vingt-dix
ans el sa canne, avec sa petite Lisbeth qui révasse, Marie
mettra dix bonnes minutes pour s’y rendre. Cest court,
dix minutes, lorsqu’on est agé et que les souvenirs af-
fluent, lorsqu’ils débordent de la mémoire en vagues tu-
multueuses.

Marie se souvient comment 'idée de jumeler Lucé avec
une ville allemande avait été accueillie. Le débat avait été
tres vif. Les élus de I'opposition avaient dénoncé le cout
d’une telle manifestation, soutenus par quelques anciens
combattants. Quand le maire avait annoncé : « Le consell a



voté pour Traunreut, ¢’est une belle ville... », Marie s’était
évanouie.

La premiere délégation de Traunreut fut conviée a Lucé en
1988. Marie se débrouilla pour obtenir tres tot la liste des
participants. Elle avait été soulagée de ne pas y lire « Wer-
ner Braun », ni aucun autre Braun.

Soulagée... ou décue ? Elle-méme n’aurait su le dire a
I’époque.

Pourtant, les années suivantes, le cceur battant, Marie as-
sista aux fetes du jumelage. Et tres souvent elle consulta
les cartes de I’Allemagne. Elle avait appris par cceur I’his-
toire de Traunreut : une agglomération fondée apres guerre
entre Salzburg et Muinchen, tout prét du village ou Werner
était né. Ou il avail joué, ou il était allé a I’école, ou il avait
appris le piano.

Cest a lui qu’elle songe en cheminant vers le centre de
[Lucé.

Werner ? II s’était présenté a la boulangerie en 1944. 11
n’élail pas tres beau dans son uniforme kaki. La balafre
sur sa joue gauche était encore pourpre. Son manteau dé-
goulinait. Ses bottes étaient maculées de boue. En regar-
dant les traces sur le sol, Marie avait grimacé.

Que voulez-vous ? avait-elle demandé.

Werner avait répliqué :

Che veux du pain ! Pour mon colonel !

Les traits et sa voix s’étaient adoucis quand il avait ajou-
té : « S’il vous plait. »

Marie s’était alors rendue dans I'arriere boutique. Oh, bien
sur, durant une seconde, elle avait eu envie de mentir, dire
par exemple qu’il n’y avait plus de pain. Mais elle avait trop
peur des Allemands pour oser.

Juste avant de sortir, Werner s’était retourné.

Merci mademoiselle. Mais che reviendrai ! Che vous le
promets ! avait-il beugle.

Puis en bon soldat, il avait claqué des talons, éclaboussant
un peu plus le carrelage. Marie avait froncé les sourecils.
[ Allemand avait levé les yeux au ciel.

Il souriait en franchissant de nouveau la porte quelque
cing minules plus tard. Marie ne I'avail pas vu, lant elle
était impressionnée par la cicatrice. Et puis surtout, la
jeune fille n’avait pas compris ce que Werner marmonnait
en montrant le fournil. [Jair agacé, il avait répété trois fois :
Ou est la chere Pierre ?

Pierre ? Mon pere ? avait murmuré Marie, baissant le re-
gard.

Werner avait plissé les levres. Puis secouant la téte, il s’était
dirigé rapidement vers le fournil. Marie était pétrifice. Elle
savail que son pere recevait parfois des communistes, tard
dans la nuit. Alors, forcément, elle imaginait...



Quand Werner avait balbutié : « Ar, je te tiens ! », Marie
s’était mise a trembler. Ce n’était rien en comparaison des
soubresauts qui agiterent sa poitrine par la suite.

Marie et Lisbeth ont dépassé la pharmacie. Elles chemi-
nent lentement. La petite souffle maladroitement sur la
bouclette rebelle qui tombe dans ses yeux. Les prunelles
de la grand-mere s’abiment dans le lointain.

En sortant du fournil, Werner brandissait un épais chiffon
humide. Ses levres esquissaient un sourire qui n’atténuait
en rien la laideur de sa cicatrice.

- Cherepillere, pour laver sol |

Marie avait éclaté de rire. Puis spontanément, elle s’était
exclamé :

Non, non, laissez, je vais m’en occuper.

Ar, nein | Mutti-maman, appris moi a faire ménage. J'ai fait
bétise. Herr Kolonel parti. Moi libre, moi fini travail. Alors
ici, moi che répare bétise.

Et Werner avait essuyé le sol méticuleusement, sous le re-
gard troublé de Marie.

So, jetzt isUs besser ! avait-il grogné en contemplant le car-
relage.

Puis il était allé ranger la serpillere dans le fournil.

Alors que Werner s apprétait a sortir de la boulangerie,
Marie avait dits

Attendez !

Quelques secondes plus tard, elle tendait a I’Allemand un
sachet de bonbons a I'anis. Ses yeux fuyaient ceux du sol-
dat lorsqu’elle avait murmuré :

Mereci monsieur.

A vous, che dire merei, gentille mademoiselle.

Werner était revenu chaque jour durant deux mois. « Herr
Kolonel aime beaucoup votre pain », disait-il I'ai géneé.
(Cétait un prétexte, Marie n’était pas dupe.

Le regard qu’elle posait sur Werner changeait doucement.
Au début, c’était la cicatrice qui retenait son attention.
Bien sur, elle n’avait pas demandé d’ou cette blessure pro-
venail. Au fil des jours, ce furent aussi la bouche de Wer-
ner puis ses prunelles marron qui aiguiserent I'intérét de
la jeune fille.

Un samedi, au mois de juin, Werner avait 6té ses gants. La
blancheur de ses mains et la finesse de ses doigts avaient
subjugué Marie. Son corps avait été parcouru d’un violent
désir si bien qu’elle n’avait pas compris tout de suite la
demande de Werner.

- Demain, che vais galere sur I'Eure. Peut-étre vous venir ?
Werner avail insisté, son front plissé par I'effort :

Demain, sur I’eau, moi ramer. Pas U-Boat. Pas voilier. Pa-
quebot.



Marie ne comprenait toujours pas. Puis le visage du soldat
s’était soudain illuminé.

- Promenade ! Oui, promener en bateau.

Marie avail pensé tout de suile a ses parents, a son frere et
sa sceur. A toul ce qu’ils disaient des Allemands, le soir, a
table. A la radio que son pere cachail sous le pétrin.

Je... non... non... ce nest pas possible, je dois travailler,
avail-elle murmuré, n’osant pas regarder le soldat dans les
yeux.

Esquissant une moue furtive, Werner avait répondu :

- Je comprendre. Moi ennemi... Au revoir mademoi...

Ses intonations tristes avaient bouleversé Marie.

- Je viendrai | avait-elle tranché, regrettant aussitot son im-
pulsion.

La bouche de I’Allemand s’était fendue d’un sourire en-
fantin.

Pour la premiere fois, Marie ne voyait plus la cicatrice.

Le lendemain, alors qu’elle approchait de la rive ou les
barques étaient attachées, elle ne reconnut pas Werner
tout de suite. Il était assis sur un banc et contemplait les
nénuphars. Sans son uniforme, il paraissait plus jeune, un
adolescent presque.

Leur promenade sur 'eau ne dura guere plus d’une heure.
Marie parla peu, Werner parla beaucoup. Il raconta son
amour de la musique, sa passion du piano. Il expliqua la
tendresse qu’il éprouvait pour ses deux petites sceurs el sa
mere. Elles trimaient dans une usine tandis que le pere et
le frere ainé de Werner étaient en France.

Durant deux mois, Marie s’échappa plusieurs fois par se-
maine pour rejoindre le jeune homme. Lorsqu’il était de
repos, elle le retrouvait au bord de I’Eure. Le plus souvent,
c¢’était entre chienet loup, ce qui leur permettait de passer
facilement inapercus. Plus le temps passait, plus le coeur
de Marie battait fort lors de leur rencontre.

Elle était amoureuse, et consciente de ce qui se produirait
sl son pere ou ses amis I'apprenaient.

Marie et Lisbeth sont presque arrivées au carrefour qui
précede I'école de musique. La premiere secoue la téte,
comme pour chasser ses souvenirs. La seconde s’amuse de
tout et de rien. D’un roquet qui aboie derriere une grille,
d’un papillon qui volete au dessus d’un buisson de roma-
rin. Elle effleure un bouquet de lavande sous les yeux de
Rachel, la gentille fleuriste du marché.

Le parfum de lavande ! Sans doute est-ce ce qui plonge
Marie derechef en 1944. Elle sourit en se souvenant de
son premier baiser avec Werner. Sa peau sentait la lavande
et le jasmin. Marie avail appuyé sa téte un instant sur son
épaule. Puis laissant son désir emporter, elle avait cueilli



le visage de son compagnon entre ses mains. Ce premier
baiser... juste apres qu’elle ail caressé la cicatrice en mur-
murant :
(Cest la preuve de ton courage.
Il I'avait serrée dans ses bras avec une douceur toute fé-
line. Ses doigls de musicien jouaient délicatement dans le
bas du dos de Marie. Et la jeune fille entendait une mélo-
die joyeuse dans sa poitrine.
LLa semaine suivante, le désir les enflamma. Il les consuma
sans peine. lls se donnerent I'un a l'autre a 'aube. Puis
juste avant que Marie quilte la chambre de I’Allemand,
ils s’étreignirent de nouveau passionnément. Elle resta
quinze minutes supplémentaires. Quinze minutes de trop.
Marie était si heureuse, si bouleversée qu’elle n’aper¢ut
pas Robert et Charles en sortant du batiment ou logeait
Werner. Ce n’est que le mois suivant qu’elle devina...
Charles est tres pale. 1l connait Marie depuis leurs jeux
a I’école communale. Il sait le tempérament impulsif de
son amie. Peut-étre esl-ce ce trail qui le séduit le plus ? 11
approche du comptoir, tend un ticket de rationnement en
disant :
Alors, ma petite Marie, toujours aussi bon, le pain de ton
pere ?
La jeune fille ancre ses prunelles dans celles de son ami.
- Qu’est-ce qui ne va pas, Charles ? Ta voix, elle est toute
bizarre.
L.e garcon examine les pains sur I’étagere.
- Non, ¢a va, au contraire, tu sais que les Américains...
- Ou, je le sais, coupe Marie. Papa écoute la radio et il nous
raconte tout.

Pendant plusieurs minutes, Charles tourne en rond dans
la boulangerie.
- Il faut que je te parle, Marie, finit-il par dire avec gravité.
Il est revenu devant le comptoir. La jeune fille attend, im-
passible.
- Je 'aime bien aussi, ton Werner, 1l...
- Quoi s’écrie Marie. Mon quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?
- Ne fais pas l'idiote. Je sais ce qu’il y a entre toi et Werner.
Je vous ai vus, j’élais avec Robert. Et lui, Robert, il vous
a suivis plusieurs fois, il m’a tout dit. Mais moi, je I'aime
bien, Werner. Tu sais, ¢’est vrai. Il vient jouer du piano a la
maison avec ma sceur Nicole, alors on parle. On s’entend
bien. Mais ce n’est pas ca 'important.
La boule qui s’est formée dans le ventre de Marie est in-
supportable.
- Je... enfin... tiens... voila. Je ’ai aidé a I’écrire... pour le

Et Charles tend une lettre.



Werner ne viendra plus chercher de pain. Il s’est porté
volontaire pour le front russe. On I’a menacé, ou plutot on
a menacé de faire payer a Marie leur liaison amoureuse.
Werner ne voulait pas que Marie souffre. Il est parti.
Marie s’effondre dans les bras de Charles.

La grand-mere Marie se tient bien droite au fond de la
salle. Elle est heureuse, la, perdue dans ses pensée, obser-
vant Julien et Marion, « Marionchen » ainsi que le répete
sans cesse Lisbeth. Marie sait qu’ils s’adorent. Chaque
regard de Marion pour Julien, chaque caresse furtive de
Julien sur la peau de Marion souligne la sincérité de leurs
sentiments. Et leur désir amoureux. « Comme on s’aime a
cet age », se dit la grand-mere.

(’est ce moment de noslalgie que choisit Robert pour
aborder la vieille femme.

Alors, Marie, tu ressasses le passé, je parie, hein ? Un petit
Francais qui baise une Allemande, c’est un juste retour !
Robert, tu as trop bu, le tance-t-elle. Tu devrais aller te re-
poser.

Non, mais, qu’est-ce qu’elle raconte la garce, tu veux que je
le dise, moi, ce que tu faisais...

Les levres de Marie se figent en un sourire triste.

Tu veux raconter quoi ? Que je suis tombée amoureuse
pendant la guerre ? Que j’ai aimé un soldat allemand ? Et
alors ? Je n’en ai pas honte.

Le silence se fait autour d’eux. Mais a 'autre bout de la
salle, personne n’a encore rien remarqueé.

Non, poursuit Marie, je n’ai plus honte. Werner était un
gentil gar¢on. Mais toi, avoue donc ce que tu as fait. Pour-
quoi ne dis-tu pas que tu voulais me dénoncer ? Pourquoi
n’expliques-tu pas comment Loi el tes copains, vous ¢les
venus me chercher a la libération ? Comment vous m’avez
trainée dans Chartres. Qu’est-ce que javais fait de mal ? Et
pourquoi Werner est-il parti sur le front russe ? Toi, tu le
sais | Tout ¢a parce que tu me voulais pour toi. Tu ne pou-
vais pas supporler que j'en aime un autre. Allemand ou
Francais, ca Uétait égal. D’ailleurs, en me traitant comme
ca, lu essayais de me séparer de Charles | Mais ca n’a pas
marché... Alors, Uas tenté autre chose... je suis sire que
c’est loi qui a envoyé la photo a ses parents, hein ? Mais
Charles et ses parents, ils étaient justes. Tu sais ce qu’ils
ont dit en regardant la photo ? « Il faudra trouver une autre
coiffeur a Marie | Celui-la, il n’était pas doué, il les a cou-
pés beaucoup trop court ! ». Oui, Robert, Charles et ses
parents étaient gentils.

La bouche de Robert se fait mauvaise. Le silence gagne
toute la salle de réception.

Tu n’es qu'une trainée, crache-t-il. Tout le monde le sait



que Uas couché avec le boche. La putain des boches, que
je Uappelle | Oui, Ues qu’une vielle put...

Robert n’a pas le temps d’achever sa phrase. Une main
ridée le saisit au col. Elle tire vivement le bonhomme en
arriere et le force a faire demi-tour.

BAEE

Une autre main lui a mis le nez en sang.

Lles mariés accourent, Julien devancant Marion. Lisbeth
sur les talons de son idole. Julien approche de sa grand-
mere.

Marie, qu’y-t-il, ¢’est encore Robert ?

Qu’esl-ce qui se passe, Marie ? demande Marion avant de
se retourner vers le vieil homme qui a frappé Robert.

Oh, oncle Wernie, tu as pu venir | Super ! Je suis trop
contente !

Marie ne dit rien. Ses prunelles fixent la cicatrice sur la
joue de 'oncle « Wernie ».

Christophe Prat

Désormais elle sait,

Elle souriait car désormais elle savait.

Ses yeux pétillaient, car désormais

Elle connaissait ce que la-bas ils n’avaient jamais su
Elle souriait car désormais elle savait.

Ce qu’au village, a 'ombre des palmiers dattiers

Ou méme des baobabs, ses sages ancétres ignoraient

Elle souriait de son humble fierté.

Elle se sentait enfin comme les autres,

A déchiffrer ces signes étrangers

A apprivoiser ces droles de paroles figées,
A pousser portes et fcnétrcs,

A pousser ces barrieres mysteres de I'éerit.

Elle souriait car, a son tour, maintenant,
Elle pouvait en parler,

A celle qu’elle portait dans son ventre rond,
A tous les enfants

Et désormais, c’est elle qui leur apprendrait
Et transmettrait 'alphabet !

Corinne Gauvain
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